唐代有这么一个人，他长相奇特。又高又大的鹰钩鼻、眉毛不仅粗，还连成一条直线，手指又细又长完全就是九阴白骨爪。
他长得像鬼也就算了，写的诗还都是“鬼火”、“鬼坟”、“女鬼”。甚至从小沉迷于阴森森的坟场中无法自拔，简直瘆人。
可就是这样的一个人，韩愈为了他与别人大吵一架，李商隐还刻意去采访他姐姐，为他写下自传。鲁迅更是他的忠实粉丝，私藏的古人专辑中，最多的便是他的专辑。
他是李贺，人称“诗鬼”。在人人都赞颂仙佛的年代，这个偏执的少年却独树一帜专写鬼魅！不仅如此，在他人生每一个关卡上，他都做了最“偏执”的决定。
▲李贺像
｜偏执｜
“世人皆为仙圣痴，唯他独为鬼魔泣。”
和所有故事里的开头一样：从前有一个小孩，天赋超群。李贺也是如此，七岁那年小试牛刀，作诗一首，就上了热搜，名扬京城。
而且这小孩，异常孤僻，整天把自己关在小黑屋里捣鼓写诗。有一天，他妈妈把他赶出去，让他上街玩玩。没想到这小孩竟然一个人跑去坟场，研究墓志铭。甚至喊他回来吃饭都不愿意。
家人问他：告诉我你的梦想是什么？
这孩子平日里呆滞的眼神此刻却闪着光：写诗！
家人告诉他：“哎呀，现在哪还流行写诗啊，这都流行写散文了噻。而且，李白杜甫他们，一个“诗仙”，一个“诗圣”，好诗都被他们写完了。不过他们开创了条条大路，你可以照着他们的路子继续创作。”
李贺傲娇地摇摇头：“哼！我不才抄他们。我偏要写鬼魅！”
▲书法-立轴李贺撰
李贺一写，还不得了了：“鬼灯如漆点松花”、“鬼雨洒空草”、“秋坟鬼唱鲍家诗”、““嗷嗷鬼母秋郊”。初看觉得实在令人毛骨悚然，难怪作家潘向黎说，读李贺有三不宜：”女子不宜，病中不宜，愁中不宜。若犯此三条，则需速移至阳光之下，深呼吸数下，以驱除阴寒之气。”
可是细读却发现，他笔下的鬼“虽为异类，情亦犹人”，鬼母因为儿子去世而哭泣，诗鬼唱着“长恨诗”诉苦。风格独特却情感饱满，让人们不禁惊叹，原来还有这种抒情方式！
相貌特殊，生性孤僻，李贺为大多数人眼中的“异类”。但他却比任何人都清醒，知道自己骨子里有着一个非一般的“诗魂”。
世上有太多寻常路可走，安逸、舒适，可世上也有专属于你“不寻常之路”。
倘若人人都一样，何来卓尔不凡、惊天动地？
生而在世，何不认真倾听一下自己内心的声音？
▲《昌谷集》唐·李贺撰
｜偏执｜
“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。”
李贺十八岁那年，听闻拥有百万粉丝的韩愈大咖来洛阳城开一场民间征稿会。李贺立马投去自己最得意的一首诗。
韩愈本来想入睡，却无意瞟到了开头两句：黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。看完仿佛已经置身于边关城池，看到了两军对垒，场面气势恢宏。“好诗！“韩愈一跃而起：“快把那个小鲜肉叫来！”
▲《李贺诗意图》年常进作
韩愈问他：告诉我你的梦想是什么？
李贺：建功立业，报效祖国！男儿何不带吴钩，收取关山五十州。最恨我出生就是这般瘦小多病之身，无法上战场报效祖国。
韩愈说：要不你考取进士，当个国家公务员？同样可以为国贡献。
满腹才华并且有韩愈大咖大力举荐，李贺考取进士绝对没问题。可没想到竟被取消了考试资格。因为他父亲名字中有个“晋”字，与“进士”的“进”谐音，这就是犯了忌讳，终身不能考取进士！
韩愈大怒与他人争执，还发了条朋友圈：父亲名字有个“晋”字儿子就不能考进士，如果有个“仁”字，儿子就不能做人了吗？！
▲《李贺诗人像》袁武作
走出长安城，李贺悲痛地喊道：“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。”如果上天有感情，也会因为悲伤而衰老吧。更别说李贺了，几乎一夜白头。家人都安慰他：李白、孟浩然不也当官不成吗？后来隐居山林，吃吃喝喝快活似神仙呀！
几年后的有一天，好友张彻邀请李贺北上到潞州协助他办公。外敌入侵，边防战乱，潞州恰恰是重要的战略之地，也正是贺梦想建军功的理想之地。再一次，这位“偏执狂”不顾劝阻，毅然奔赴梦想。
“大漠沙如雪，燕山月似钩。”这幅战场景色，一般人也许只觉悲凉肃杀，但对于志在报国的李贺来说却有异乎寻常的吸引力。虽然不能上战场，但是可以为军队处理公文，贡献自己仅有的力量。
军旅生活历经战火，还时常得转移驻扎营地，苦不堪言。原本身体底子就不好的李贺，彻底病重了，只能返乡。
常听人说：宿命论是那些缺乏意志力的弱者的借口。
李贺偏偏不信宿命论，最弱的身躯，却偏偏有着最顽强的意志去实现战士梦。
能有多少人有这般“偏执”？即使遍体鳞伤，也要向着梦的远方。
▲《李贺画像》年范曾作
｜偏执｜
“不以乐中取诗，唯以苦中作诗。”
古人曾说，面带异象，必大吉大利之相。李贺父亲李晋肃见儿子面貌怪异，又体弱多病。特为他取名贺，字长吉，希望他能够安康长寿，顺利吉祥。遗憾的是，这并没有改变他的命运。
仕途被阻，军旅中又遭大病。报国无门，回到家中。唯有诗篇，是他最后的梦。
唐朝诗人最流行游山玩水、饮酒作乐之时，灵感涌现，赋诗一首。家人多劝他多去山林间游玩，既可以养病，也可以寻找灵感作诗。
▲《李贺诗意图》年陆俨少作
可李贺依旧执拗，做一个苦吟诗人。无论风吹雨打他每天骑着一只毛驴外出，让书童背一个布袋，只要有灵感就马上记下来，放进布袋里。
直至后来卧病在床，就整理诗篇，提炼字句，力求最好。母亲总是心疼地说：“我的儿啊！你已经把全部的精力和心血放在写诗上了，真是要把心呕出来才罢休啊！”“呕心沥血”这个成语，就是出自李贺的故事。
▲《李贺小像》年陈冬至作
“我当二十不得意，一心愁谢如枯兰。“或许他对自己命数早已知晓。“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”用杜甫这句诗评价李贺极为合适。直至最后高烧不退，开始出现幻觉的时候，仍然不甘心死，希望苍天开眼，留住飞逝的时光让他再写几首诗：
飞光飞光，
劝尔一杯酒。
吾不识青天高、黄地厚，
唯见月寒日暖，来煎人寿。
▲《李贺诗意图》王学浩作
李贺少年白发，体弱病衰，可他真的衰老了吗？回望他的一生，他执着于开辟自己与众不同的诗，他知道自己最想要走的道路，他将所有的精力投入自己所爱，呕心沥血。
或许比起现在，毫无嗜好，麻木生活的年轻人，他们才是真正的未老先衰。
一生“偏执”，追逐所爱。李贺虽然只活了27年，却让我们怀念了千年。
其实我们一生能选择的事情非常少，
没办法选择怎么生，也没办法选择怎么死。
我们唯一能选择的是
这辈子怎么爱，怎么活。
偏执去爱，偏执去活。
▲《李贺倚石图》年范曾作
李贺算是一个异数。李商隐撰写的小传称其“细瘦，通眉，长指爪。”按照相术的说法，通眉的人往往个性强，刚毅倔强，胸襟不甚豁达，命运都较坎坷。这在李贺身上都体现出来，他出身唐宗室远支，其家道早已中落，父亲只做到一个小吏，而他自己也仅仅靠恩荫做了个从九品的奉礼郎，并且只活了27岁。
这个穷苦坎坷的诗人虽然只活了27岁，但却以独特的方式在中国文学上大放异彩。毛泽东本人的诗词也颇受李贺诗的影响，在其词句中经常可见到李贺的影子。所作《浣溪沙·和柳亚子先生》词中“一唱雄鸡天下白”及《念奴娇·井冈山》中“一声鸡唱，万怪烟消云落”，即点化李贺《致酒行》中“雄鸡一声天下白”而成。在年写的《七律·人民解放军占领南京》一诗中，“天若有情天亦老”更是一字不差地引用了李贺《金铜仙人辞汉歌》中“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”之句，只是毛泽东的诗中赋予了新的含意。毛泽东多次圈划李贺的《致酒行》中“我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白。少年心事当拏云，谁念幽寒坐呜呃”之句，对之百读不厌。毛泽东曾对随行人员谈到李贺“专门做鬼怪的诗”，其作品“是鬼诗，不是人诗”。
的确，李贺被后人称为“诗鬼”，他有四字真言：“鬼、泣、血、死”。我就问你看到这四个字的哪一个你不害怕？造成李贺这种阴气森森的诡谲诗风跟一生失意的人生境遇有关，但是王维失意时隐居辋川，可以“行到水深处，坐看云起时”；李白失意时，可以“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。李贺不行，他仿佛非要杜鹃啼血般用力呐喊：“我苦闷，我压抑，我做鬼也要在坟头唱鲍照诗”，他就是这样真实，赤裸裸的抨击封建统治阶级，勇敢的表达自己的愤懑，具有强烈的叛逆精神。
对于李贺，早有杜牧进行过洋洋洒洒的评价，他说：
云烟绵联，不足为其态也；水之迢迢，不足为其情也；春之盎盎，不足为其和也；秋之明洁，不足为其格也；风樯阵马，不足为其勇也；瓦棺篆鼎，不足为其古也；时花美女，不足为其色也；荒国陊殿，梗莽丘陇，不足为其怨恨悲愁也；鲸呿鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻也。
——杜牧《李长吉歌诗序》
解释一下，呿就是张大嘴，掷就是跳，鲸呿鳌掷，牛鬼蛇神简直是群魔乱舞的景象。「虚荒诞幻」这四个字，很符合李贺的特点。我天生胆小，所以不喜李贺的诗，尤其在一个乌云密布的夏日午后，我初读“幽兰露，如啼眼”。当时还没有“吓尿了”这一说，但我的确吓呆了，轰然上脑，背后一身冷汗，昏黄的小卧室，头顶的小风扇转啊转，我的白蚊帐飘啊飘，我感觉一双哀怨的眼睛正在看着我，虽然那时我仍是个孩子，但带给我的后遗症无疑是长久的，以至于到现在去杭州打死我我都不敢去苏小小墓。今天我们就来盘点一下李贺那些令人害怕但又诡谲奇美的诗词，恐怖程度层层递增，胆小者赶紧合上洗洗睡吧。
1昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。
《李凭箜篌引》
吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。
江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。
昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。
十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。
女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。
梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。
吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。
这首应该是大家最熟悉的一句了，高中语文必背篇目。说实话，高中的时候我觉得这句诗挺美的，又是凤凰又是芙蓉，况且还是写著名梨园弟子弹奏箜篌这一高端乐器的，简直“华美”。但是细思极恐！哭既惨然，笑亦瘆人。凤凰本是雍容自如之神物，此处却以惊叫之态而写，而芙蓉与香兰都是花草君子，却一个哭一个笑，我就问你们听到艳丽的花草又哭又笑，见都没见过的凤凰在大声的叫，想想这场景，也是说不尽的诡谲。此处，李贺用四种情景来比拟箜篌的四种声音，逻辑上没有任何的附加，但是却凭借不俗的笔力，硬是捏出了一片奇异的景观。
2郎食鲤鱼尾，妾食猩猩唇。
《大堤曲》
妾家住横塘，红纱满桂香。
青云教绾头上髻，明月与作耳边珰。
莲风起，江畔春；大堤上，留北人。
郎食鲤鱼尾，妾食猩猩唇。
莫指襄阳道，绿浦归帆少。
今日菖蒲花，明朝枫树老。
《大堤曲》是唐代诗人李贺借乐府古题而创作的一首诗。乐府就是民歌嘛，又是歌颂爱情的，当然应该轻松快乐一点。那这样也就太不李贺了。热恋当中一起吃吃饭很正常，关键在李贺这里吃的是鲤鱼尾、猩猩唇。鲤鱼嘛常见，当然猩猩的嘴巴有点不同寻常。非也！鲤鱼尾其实是“鲮鲤”之尾，就是穿山甲的尾巴；猩猩唇也不是大猩猩的嘴巴，而是驼鹿的鼻唇。虽然都是美食，但按现在来想也有些重口味，有些恐怖。当然，穿山甲在古代常见，现在是保护动物吃不得。对了，关于这两种食物，猩唇鲤尾，在古代也是男女情爱的隐语，羞羞！
3唯见月寒日暖，来煎人寿。
《苦昼短》
飞光飞光，劝尔一杯酒。
吾不识青天高，黄地厚。
唯见月寒日暖，来煎人寿。
食熊则肥，食蛙则瘦。
神君何在？太一安有？
天东有若木，下置衔烛龙。
吾将斩龙足，嚼龙肉，使之朝不得回，夜不得伏。
自然老者不死，少者不哭。
何为服黄金、吞白玉？
谁似任公子，云中骑碧驴？
刘彻茂陵多滞骨，嬴政梓棺费鲍鱼。
有没有人跟我一样，是通过听歌知道这首诗的？一看到这个“煎”字，我心中充满了深深的恐惧，仿佛自己的肥肉正在岁月这架大烤炉上滋滋作响、油星四溅。没有肝肠寸断，胜似肝肠寸断，更甚肝肠寸断，有一种无可逃遁的无力感。只是看到后面，李贺居然讽刺秦始皇和汉武帝服黄金、吞白玉的求仙长生的行为，这我就忍不住笑起来了。只是斩龙足，嚼龙肉还是有些可怕。
4漆灰骨末丹水沙，凄凄古血生铜花。
《长平箭头歌》
漆灰骨末丹水沙，凄凄古血生铜花。
白翎金竿雨中尽，直余三脊残狼牙。
我寻平原乘两马，驿东石田蒿坞下。
风长日短星萧萧，黑旗云湿悬空夜。
左魂右魄啼肌瘦，酪瓶倒尽将羊炙。
虫栖雁病芦笋红，回风送客吹阴火。
访古汍澜收断镞，折锋赤璺曾刿肉。
南陌东城马上儿，劝我将金换簝竹。
故事是这样的：李贺在白起曾经坑卒四十万人的长平驿所捡到一个铜箭头，这是一个浸沾人血、入土年深、漆灰等物犹然未泯、斑斓如花的铜箭头。长平一战前后，赵国兵卒共计45万人身首异处。白骨遍野，阴风悲号，虫雁啼秋，好似苦无所归的鬼魂在游荡、呻吟。在交股叠背的骷髅旁，还散落着一些折断的锈迹斑斑的箭头。
5蓝溪之水厌生人，身死千年恨溪水。
《老夫采玉歌》
采玉采玉须水碧，琢作步摇徒好色。
老夫饥寒龙为愁，蓝溪水气无清白。
夜雨冈头食蓁子，杜鹃口血老夫泪。
蓝溪之水厌生人，身死千年恨溪水。
斜山柏风雨如啸，泉脚挂绳青袅袅。
村寒白屋念娇婴，古台石磴悬肠草。
先做个背景介绍，诗中的“蓝溪”在今陕西蓝田县蓝田山中，古有“其水北流出玉”之说，是一个盛产玉的地方。这首诗就是写采玉老工人的事。现在可怕的地方来了，“蓝溪之水厌生人，身死千年恨溪水”，“厌”一作憎恨，又通“餍”就是吃饱了的意思，无论是讨厌活人还是饱食活人，反正就是这条河吃了不少采玉的人。不仅如此，这些丧生者死后不得安息，一千年都不解怨恨之心。“恨溪水”三字意味深长，正如王琦所说：“夫不恨官吏，而恨溪水，微词也。”同样一个地方，李商隐写出的“蓝田日暖玉生烟”，这就美好多了。当然角度不同，这跟诗人遭遇有关。
6秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。
《秋来》
桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素。
谁看青简一编书，不遣花虫粉空蠹。
思牵今夜肠应直，雨冷香魂吊书客。
秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。
这首诗简直就是写的李贺他自己啊！秋风乱起，桐叶飘零，一位落魄诗人，身处陋室，无限悲苦。此时孤灯照壁，忽明忽暗，蟋蟀在寒夜中声声如织，提醒人们岁月将暮。自己呕心沥血苦吟而成的诗篇，又有谁会赏识而不被书虫蠹空？诗人彻夜难眠，深为世无知音、英雄无主的忧愤所折磨，以至于纡曲百结的九曲之肠都要拉直了，在如咽的秋雨中，恍惚间若有香魂蹑步而至，吊慰书客的凄惶。“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。”鲍照生活在门阀士族当政的时代，由于家族寒微，在仕途上饱受压抑，写下了很多激愤不平、恨苦难遣的诗篇。清人王琦曾这样解释这句诗：“若秋坟之鬼有唱鲍家诗者，我知其恨血入土，必不泯灭，历千年之久而化为碧玉者矣。”秋坟之鬼生前定是不遇之人，一生坎坷，抱恨九泉，他们的恨血化为碧玉，冲破了生死。孤灯凄雨、香魂来吊、鬼唱鲍诗、恨血化碧，初读凄凉又绝望，再读不禁背后一身冷汗。
7呼星召鬼歆杯盘，山魅食时人森寒。
《神弦》
女巫浇酒云满空，玉炉炭火香冬冬。
海神山鬼来座中，纸钱窸窣鸣旋风。
相思木帖金舞鸾，攒蛾一啑重一弹。
呼星召鬼歆杯盘，山魅食时人森寒。
终南日色低平湾，神兮长在有无间。
神嗔神喜师更颜，送神万骑还青山。
幽灵出没，阴森可怖。我向来害怕鬼怪之说，你想啊，女巫在作法，纸钱烧的窸窸窣窣，打着旋儿飘向风中，那些小鬼从四面八方汇聚而来，胡吃海塞着祭祀的食物，鬼的喜怒从女巫的脸色显露出来，阴森可怕至极也讽刺至极。
8漆炬迎新人，幽圹萤扰扰。
《感讽其三》
南山何其悲，鬼雨洒空草。
长安夜半秋，风前几人老。
低迷黄昏径，袅袅青栎道。
月午树无影，一山唯白晓。
漆炬迎新人，幽圹萤扰扰。
午夜之月高挂天空，不见树影，山峦惨白，这是多么阴森僻静的场景啊。坟头的冥灯忽明忽灭的在迎接“新人”，幽暗的旷野中鬼火在跳来跳去。死亡鬼魅的画面感极强，读之悚然，就问你怕不怕？！
9百年老鸮成木魅，笑声碧火巢中起。
《神弦曲》
西山日没东山昏，旋风吹马马踏云。
画弦素管声浅繁，花裙縩步秋尘。
桂叶刷风桂坠子，青狸哭血寒狐死。
古壁彩虬金帖尾，雨工骑入秋潭水。
百年老鸮成木魅，笑声碧火巢中起。
老鸮、木魅分辨不清，老巢被焚，死到临头，却生出“笑声”……临死之前的笑声，远比哭声更能令人感到恐怖。而那火也不是一般的火，是碧火，碧绿的鬼火……
10幽兰露，如啼眼。
《苏小小墓》
幽兰露，如啼眼。
无物结同心，烟花不堪剪。
草如茵，松如盖。
风为裳，水为佩。
油壁车，夕相待。
冷翠烛，劳光彩。
西陵下，风吹雨。
就是这首诗给我幼小的心灵留下了极大的阴影，一种无法言说的恐怖与悲伤。一开头就写小小的墓地幽兰之露，幻化而成小小之泪眼，凄清悲伤。下面的内容简直就是对着《钱塘苏小小歌》来的，不得不说李贺“太坏了”，人家都死了还这么毒舌。苏小小写下：
妾乘油壁车，郎乘青骢马。
何处结同心，西陵松柏下。
——《钱塘苏小小歌》
多么欢乐温馨的一首诗啊，寄托了苏小小对美好爱情的期盼，然而李贺太冷酷了，你说何处结同心，我说无物结同心；你说你乘着油壁车，等到了郎君骑马来，我说你待至夕阳沉没，烛光冷冷，无人看你颜色光彩；你说松柏下执手轻笑，我说哪有那么美，西陵只有凄风吹寒雨；在你坟前，我看到你的梦破灭，所以我写下破灭。全诗都写满了爷早就没和你一个世界了，你瞅啥，不服就喝杯鹤顶红来揍我呀!